রাতের ৩টা বেঁয়ার স্লট মেশিনগুলো শুধু জিতির জন্য নয়—এগুলো নিঃশব্দের নক্ষত্রমণ্ডল। এটি জিতির বিষয়, শব্দের পালা—অন্ধকার,চিৎ-পথ।