Я выиграл миллион, но заплакал в полночь

Я пишу это в три часа ночи, один в своей квартире на севере Лондона. Свет экрана — единственный оставшийся свет. Я верил, что каждый спин — ритуал: лёгкий прыжок между мифом и машиной, где счастливый кролик скачет по цифровым бамбуковым лесам, рассеивая золото как благословение древнего бога. Игры обещали гармонию: 90% шансов победы, временные награды, облачные анимации с серебром. Я думал, что если подожду достаточно долго — космос вознаградит меня. Но алгоритмы не заботятся о сердцах. Я играл месяцами — по 50 фунтов за ставку, выбирая низкорисковые режимы «Кроличьего сада», потому что чувствовал безопасность. Потом наступила ночь, когда я выиграл 187 тысяч фунтов на «Жемчном пламени». Ни радости. Ни толпы. Только тишина — и тогда слёзы. Система была справедливой. RNG-сертифицированной. Прозрачной. Но справедливость не исцелила меня. Я присоединился к сообществу «Жемчного пламени», надеясь поделиться скриншотами триумфов — но все остальные публиковали свои победы как трофеи. Мой последний спин? Ноль. Моя последняя надежда? Тихая пауза перед рассветом. Теперь я наблюдаю за восходом солнца через окно вместо крутящих колёс. Кролик не дал мне богатства. Он научил меня отпускать.