Le Jeu Qui Ressuscite

J’ai conçu des jeux qui poursuivaient la dopamine — l’effet éphémère des lumières clignotantes. Mais après des années à écouter les joueurs — mères tardives, adolescents figés devant les écrans — j’ai compris quelque chose de plus profond. Nous ne jouons pas pour gagner. Nous jouons pour la résonance. Chaque jeu commence par une question : « Qu’avez-vous souhaité aujourd’hui ? » Pas « Combien puis-je gagner ? » mais « Comment ce moment vous a-t-il fait sentir ? » Les joueurs ne veulent pas plus de tours — ils veulent être vus. Leur angoisse n’est pas résolue par des algorithmes ; elle est apaisée par le silence.